Sonreír con los pies cansados

dav

Una multitud de silencio camina poco a poco

como si los pies les pesaran de tanto esperar

una empatía que nunca llega.

 

Una empatía enterrada entre los restos

de sus vidas, entre los restos de lo que un día fue rutina y  nunca más lo será.

 

Las horas pasan despacio cuando buscas refugio en un mundo indiferente.

 

Las quemaduras en los brazos y debajo del mentón son para elles tan normales como un lunar en nuestras caras blancas.

 

Las manos pequeñitas y heladas.

Piel de acero, piel de cuero, piel de guerra, tobillos de niño.

Canas prematuras. Surcos agrarios en sus cuencas.

El fantasma del insomnio deja su rastro de rastrillo y de azada bajo sus pupilas morenas.

Pupilas morenas de abismo

absimo al que me enfrento cuando les miro de cerca y…

me sonríen.

 

Elles me sonríen con sus pies cansados,

con sus mochilas y sus abrigos.

Me sonríen con sus dientes de carbón, con sus kilómetros y sus llantos.

Me ofrecen su mano,

me sonríen, pues, con sus manos de carga.

Sus manos de niñxs que maduran a golpes,

sus manos de amigxs.

Sus manos que un día albergaban tizas y enseñaban en la universidad.

Sus manos que portan al séptimo bebé, sus manos de cigarro y café que alimentan un olvido silencioso un olvido que no se olvida.

Me sonríen con sus oídos codificados en una lengua lejana fuerte, dura y alegre.

Sus oídos de bomba y de sirenas

sus oídos

de amor

también.

Me sonríen con sus pasos guardados en zapatos sedimentados por cientos de tierras.

Tierras extrañas y caóticas, que no son hogar

pero lo intentan.

Me sonríen con su tiempo y nosotres con el tiempo nuestro.

Nuestro tiempo de corazón, pero de privilegio.

Porque nuestros pies saben y pueden regresar a casa sin fontera, sin valla, sin Mediterráneo, sin concertina, sin gas lacrimógeno, sin golpe, sin violencia.

 

Nos ofrecen sus ojos de abismo y mar,

sus ojos de abismo oscuro

que sonríen desde el fondo de un pasado áspero

del que tanto elles como nosotres nos querríamos olvidar.

 

 

Nota final:

Y no podemos, así que construimos sobre tierra quebrada, (porque  aquí siempre amenaza tormenta) y desaprendemos juntes y aprendemos raspándonos la piel con el aslfalto. Y nuestras heridas superficiales son infantiles al lado de sus cortes profundos.

Y elles nos preguntan sonriendo si ya se nos han curado.

 

 

 

La gota salada (humo negro, humo blanco)

Dedicado a las BRIF (Brigadas de Refuerzo en Incendios Forestales)

Un frente demoledor baja por los cerros,

tropas del inframundo avanzan asediando.

A sus pasos levantan humo negro, humo blanco

El estómago se anuda, en el pecho hay una roca

Gritos, palas, azadas, motores

Confusión, organización espontánea

¿Y si cambia de dirección el viento nos quemamos?

 

Figuras amarillas y ágiles abren la puerta del infierno,

y saltan hacia dentro: hacia donde nadie puede, hacie donde nadie se atreve.

Libélulas colosales y ruidosas escupen agua y vida,

se mezclan con las nubes de humo,

giran cual acróbatas,

y como pájaros que dieran de comer a sus crías vienen y van.

Vienen y van sin descansar.

Falta el aire, falta el latido del corazón que se nos cae al suelo

al ver arder la tierra que llevamos tan dentro.

Ella . Siempre tan silenciosa, tan eterna parecía.

Nos acompañaba en el viaje o en el trabajo, o en la vista desde el balcón.

Siempre callada… hasta hoy, que grita.

Hoy grita y sus lágrimas queman, son de fuego.

Sus habitantes huyen por cielo y tierra.

¡Corred, volad que no os apaguen la vida los frentes de muerte!

¡Que no os despiste el humo,

que no os alcancen las llamas

como al pequeño corzo!

 

Una vez más la mano del humano os asedia,

aunque otros hombres y mujeres os tienden las suyas.

Y gastan su energía en apagar vuestra pena

En la lucha de los buenos contra los malos

la que siempre pierde eres tú, Madre Tierra.

 

A la mañana siguiente hace frío, como si el cielo se hubiese puesto tan triste como nuestros ojos.

A la mañana siguiente queda silencio y cansancio.

Quedan montes agujereados por huesos negros

que antes bombeaban savia.

Polvo. Polvo pasivo, polvo distraído, polvo de silencio.

Naturaleza. Naturaleza testigo, Naturaleza víctima,

Naturaleza llora, Naturaleza no puede gritar.

La alivian con friegas de agua los valientes amarillos,

casi toda del río o del ambalse

aunque yo sé que alguna que otra gota

es salada.

 

 

 

Sometimes

Memories of the Emerald Isle 

Sometimes, when I listen to some songs I feel that my love to you is unexplainable. It is immeasureable. It is deeper and more divine than human. I see how it explodes outside of me, into some unknown far far away galaxy that people cannot understand.

Every day you come walking. We were out on the road that night. The tiny Northern roads rose around us but we couldn’t see them, it was too dark. I hold my tongue, I don’t do much talking. None of us was talking. You drove quietly, moving your hands almost automatically. I stared at the darkness singing low, caressing the words while they slipped out of my lips to never come back.. You say you’re happy and you’re doing fine. Probably you were not thinking about anything deep, just focusing on getting to somewhere where we could park and sleep. Well, go ahead baby I got plenty of time. Half an hour before the sunset had come unexpectedly while we were lost in the back of your car. We were burning surrounded by the cold and wild waves of the Atlantic.

It seemed as if we were driving away from reality that night. Entering a different dimension in which the furthest away from me you would be was 30 centimetres. The atmosphere was so peaceful, so quiet that it felt almost unreal. It is insane, it is crazy the calm I sense when you are by my side. Well for a while I’ve been watching you steady. Ain’t gonna move ‘till you’re good and ready. From time to time I would slowly turn my head toward you and observe the silhouette of the side of your face. There was so little light that if I hadn’t known your eyes are blue I would have guessed their colour was black, darker than the rocks against which those noisy waves were crushing. Sad eyes never lie. You smiled at me when you noticed I was singing. I shyly asked you if we could play the song again; my excuse was that I wasn’t paying attention to it. Of course you said yes with that honest smile of yours, so confident sometimes and so innocent and shy others. You were so real it was almost unbearable. You show up and then you shy away. But I know pretty soon you’ll be walking this way. I often wonder if you are some son of the sea that has the power of passing the infinite wise calmness of the ancient oceans to me. Passing it to me, daughter of the tragic fire. Sad eyes never lie, sad eyes never lie.

You moved your hand within the darkness of the van to hold mine. My hand was cold, like the sea, and yours was warm, like the fire. I felt comforted by your touch. Well if something in the air feels a little unkind don’t worry darling, it’ll slip your mind.

The song kept re-sounding around us.

I know you think you’d never be mine

Well that’s okay, baby I don’t mind

That shy smile’s sweet, that’s a fact

. . .

Well, one more step and it’ll be too late

Blue blue ribbon in your hair

Like you’re so sure I’ll be standing there

 

It faded away after that last verse that I sang holding your hand. Two minutes later we arrived at our destiny.

 

I cannot explain with words the way I feel about you. It would be harder than guessing what universe is made of when you know nothing about science. The closest feeling one can get to it is that of when a sudden abyss opens in front of you when contemplating a masterpiece of art. Or when one listens to certain songs… Or when your soul is experiencing an imminent orgasm overwhelmed by the beauty of nature.

That is the way I feel about you. Sometimes.

*The passages in italics are the lyrics of Bruce Springsteen’s Sad Eyes

A Sham

En un parque de Dublín, sentada en un banco una tarde de junio de 2016. El ambiente era de lluvia, la madera estaba mojada y el libro que tenía entre las manos se me antojaba inabordable. Giré la cabeza y ahí estaba él, mirándome en silencio, como esperando algo. Lo saludé. Me respondío con tres palabras «can you help?». Dos mundos compartiendo un banco.

Ahí estaba él,

humilde, sabio, roto, joven

Esperando nada

Esperando otro no, otro déjame,

Y una nueva búsqueda.

Los apuntes de inglés descansando sobre sus rodillas

¡Oh, amigo, si tú supieras que tú me diste mucho más de lo que yo te di!

¡Oh, amigo, ojalá pudiera hacer más por ti!

Tenía unos ojos verdes inmensos,

y tristes.

Tenía ojos de hombre viejo

posados en una cara de niño moreno de piel tersa

¡Cuánta muerte albergaban esos ojos, hermanas y hermanos!

¡Cuántos adioses, cuánta sangre, cuánta soledad!

¡Cuánto llanto y sufrimiento guardaban sus ojos de esmeralda!

¡Cuántos kilómetros sus piernas!

¡Cuántas mochilas su espalda!

Otra víctima de conflicto armado, otro niño de la guerra, otro expediente de nombre impronunciable guardado en un cajón

«Solo», me decía

«Menos solo ahora que tú aquí», me decía

La violencia había caminado por su piel,

había dejado sus marcas de cuchillos, de acero y de golpes.

Bajo su pantalón de Adidas se escondía silenciosa la muerte de los Derechos Humanos.

Pero,

él siempre sonreía

Y traía cacahuetes

Y quería aprender la lengua de los culpables

A veces me hablaba de uvas y viñas y del calor de su tierra, y de su padre

A veces me decía que había sido feliz

A veces… Hasta que las uvas se tiñeron de sangre

Y el polvo se tragó sus zapatos, y marcaron sus piernas

Y llegó el tiempo de despedirse

Seis meses antes, a unos cientos de kilómetros

alguien veía cómo el Mediterráneo se tragaba su camiseta favorita

¡Tirad todo o nos hundimos! ¡Tirad todo o nos morimos!

Recordaba verla hundirse

Y ellos son los «afortunados», los que cruzaron la frontera

¡Oh, amigo, si tú supieras que tú me diste mucho más de lo que yo te di!

¡Oh, amigo, si yo pudiera mover más por ti!

Adolescentes perdidos con ojos de anciano

paseando por el parque, a veces ríen por el día

Siempre lloran por la noche

Ojalá que un día cese vuestro lamento nocturno,

ojalá que un día se dejen de repetir las imágenes en vuestra cabeza,

ojalá que un día cambiemos el mundo,

y que la sangre no vuelva a salpicar vuestra viñas

y se quede palpitando en vuestros corazones.

Ojalá que un día no esperéis un ‘no’ al pedir ayuda en un parque europeo

Ojalá que un día te dejen ser feliz, amigo mío

¡Oh, amigo, si tú supieras que me diste mucho más de lo que yo te di!

¡Oh amigo, ojalá pudiera conmover más por ti!

 

Version in English

‘To Sham’

Dublin, in a rainy afternoon of June 2016. Sitting on a bench in the park. A damp atmosphere in the air, the wood was wet and the book I had in my hands felt unapproachable to me. I turned my head and he was there, staring at me in silence, like expecting something. I said hello. He answered three simple words:  can you help? Two worlds sharing the same bench.

There he was,

Modest, wise, broken, young

Expecting nothing

Expecting another ‘no’, another ‘leave me alone’

And a new search.

English notes resting on his knees.

Oh friend! if you only knew you gave me much more than what I gave to you

Oh friend! If I could only do more for you

 

He had immense green eyes

Immense and sad.

He had the eyes of an old man,

placed in a dark-skinned kid’s face.

So much death harboured behind those eyes, brothers and sisters!

So many good-byes, so much blood, so much sorrow!

So much crying and suffering were his emerald eyes keeping!

So many kilometres, his legs!

So many bags, his back!

Another victim of armed conflict, another kid of the war, another file headed with an unpronounceable name  locked in a drawer

 

“Lonely”, he said to me

“Less lonely now you here”, he said to me

Violence had walked on his smooth skin

Leaving its marks of knives, iron and hits

Under his Adidas trousers the death of Human Rights was silently hidden

 

But

He was always smiling

And bringing peanuts

And he wanted to learn the language of the guilty.

Sometimes he told me stories about grapes, and vineyards

And the warmth of his country,

and his dad.

Sometimes, he told me he was happy

Sometimes… Until the grapes turned to blood red,

and the dust inundated his shoes,

and they marked his legs.

 

Six month earlier, some hundreds of kilometres away

someone saw how the Mediterranean sea swallowed his favourite t-shirt,

the one his mum put inside the bag.

He remembered seeing it drown.

 

But they are the «lucky ones»,

the ones who crossed the border.

Oh friend! if you only knew you gave me much more than what I gave to you

Oh friend! If I could only move more for you.

 

Lost teenagers with old-man eyes,

walking in the park sometimes they laugh during the day

they always cry at night.

I wish one day your night-time lament will stop

I wish one day the images in your head will cease

I wish one day we change the world,

And the blood will never splash on your vineyards.

And will stay beating inside your heart.

I wish one day you don’t have to expect a ‘no’ when you ask for help in a European park

I wish one day they let you be happy, my friend

Oh friend! if you only knew you gave me much more than what I gave to you

Oh friend! If I could only change more for you!

‘Nothing’s gonna hurt you baby’

The wind blows furiously now you’re gone,

there was no breeze the night you left.

It seemed like the city decided to be quiet

because it knew you were leaving.

To give us a break

To let us lit cigarettes patiently

 

I remember you as a black and white photograph,

still in front of me.

The skinny black jeans, the naked chest

Your eyes fixed on me, a cigarette hanging from your lips.

The shimmering red light of the flame

Dancing on your pupils,

Caressing your angular jaw,

Resting on the duvait around your shoulders.

 

Your eyes were the ocean to me.

I felt how I was slowly drowning in their blue-y grey.

The same ocean you would cross in four hours,

“You know, your eyes are even more beautiful when they’re watery”

The shy smile, the fringe falling over your eyes

Your hand on my knee

Nothing is gonna hurt you baby,

Nothing is gonna take you from my side

The phone speakers were singing low, low

During that last sunrise

 

I remember you as a portrait in sepia,

Surrounded by the orange morning light

Standing on the porch,

sleepless.

“Your eyes look lovely with the sunlight on them”, you said

I remember how you turned around three more times

While you walked away

Your left hand waving a good-bye in the corner

 

I remember me in my black lace underwear,

Feeling the cold stone under my feet.

My back against the blue door of Donnybrook,

Wrapped in a cheap thin blanket

My curls waving, the Dublin breeze was back

Closed my eyes for a second to feel it

 

I imagined myself running after you for a moment

“Hold on, take my hand, stay with me, I’m scared too”

I remember seeing you leaving

I surprised myself letting you go without a word

with a rational and sage melancholic smile on my face

“Nothing is gonna hurt you baby…”

 

Versión en español:

El viento sopla agresivo ahora que no estás

La noche que te fuiste no había siquiera una brisa débil

Como si la ciudad hubiese decidido quedarse en silencio

Porque supiera que te marchabas

Para darnos un respiro

Para dejarnos encender los cigarrillos despacio

 

Te recuerdo como una fotografía en blanco y negro

Quieto, parado frente a mí

Los vaqueros oscuros ajustados, el pecho desnudo

Tu mirada clavada en mí, con un cigarro entre los labios.

La luz intermitente de la llama

bailando en tus pupilas,

acariciando tu mandíbula angulosa,

reposando en el edredón sobre tus hombros

 

Tus ojos eran el océano para mí,

yo sentía cómo poco a poco me ahogaba,

me hundía en su azul grisáceo

El mismo océano  que cruzarías en unas horas

«¿ Sabes? Tus ojos son todavía más bonitos cuando están llorosos.»

La sonrisa tímida, el flequillo cayendo sobre tu frente

Tu mano en mi rodilla.

Nothing’s gonna hurt you baby

Nothing’s gonna take you from my side

Los altavoces resonaban bajito,

bajito durante aquel último amanecer

 

Te recuerdo como un retrato en sepia

Rodeado de la luz naranja de la mañana

De pie en el porche, sin haber dormido

«Your eyes look lovely with the sunlight on them», me decías

Recuerdo cómo te giraste tres veces más

mientras te alejabas

Recuerdo tu mano ondeando un adiós en la esquina

 

Me recuerdo en ropa interior de encaje negro,

sintiendo la piedra fría bajo la planta de los pies

la espalda apoyada en la puerta azul de Donnybrook

Envuelta en una manta barata.

Mis rizos se empezaron a mover a medida que te alejabas

La brisa de Dublín había vuelto

 

Me imaginé por un momento corriendo detrás de ti,

«Espera, cógeme de la mano. Quédate conmigo. Yo también tengo miedo.»

Recuerdo mirar cómo te fuiste

Me sorprendí a mí misma dejándote ir sin una palabra.

Con una sonrisa melancólica, racional, sensata dibujándose en mi cara

«Nada te va a hacer daño baby»